Автор Левчина Вероніка 
Львівські вулиці завжди вміли народжувати людей з гострим язиком і теплим серцем. Саме тут 9 жовтня 1989 року з’явився на світ Віктор Ігорович Розовий — хлопець, який спочатку змушував зал реготати до сліз, а потім тримав у руках снайперську гвинтівку на найгарячіших напрямках. Його шлях — це не просто біографія коміка чи військового. Це жива історія про те, як гумор стає бронею, а біль — новою точкою опори.
Сьогодні, у 2026 році, ім’я Віктора Розового звучить інакше. Він — переможець «Ліги сміху», воїн 3-ї окремої штурмової бригади, людина, яка пережила важке поранення голови, кому, втрату частини мозку, смаку й запаху, і все одно продовжує йти вперед. Його історія цікавить і тих, хто дивився «Загорецьку Людмилу Степанівну» з дивана, і тих, хто сам тримав зброю.
Ранние годы и первые шаги в юморе
Виктор вырос во львовском микрорайоне Рясне-2. О семье он говорит мало — лишь иногда вспоминает маму и деда, чья история связана с национально-освободительной борьбой. Школа была обычной, русскоязычной, как и многие в то время. Но уже тогда Виктор замечал абсурд вокруг и превращал его в шутки.
Настоящий старт состоялся в Национальном университете «Львовская политехника». Там он попал в сборную КВН «Львовская Политехника». После её распада появилась команда «Метр семьдесят» — название с самоиронией, которая уже тогда показывала стиль Розового. Он никогда не играл «красивого» комика. Его юмор был острым, немного грубоватым, очень львовским — с говором, самоуничижением и точным попаданием в боль.
Именно тогда рядом появился Святослав Антипов. Вместе они создали то, что впоследствии стало легендой — команду «Загорецкая Людмила Степановна». Название родилось от реальной комендантши общежития. Строгая, как галицкая зима, но с характером, который идеально лёг в скетчи.
Триумф «Загорецкой» и национальная слава
2017 год стал переломным. «Загорецкая Людмила Степановна» вместе с молдавской «Стояновкой» выиграла третий сезон «Лиги смеха». Через год команда забрала летний кубок на фестивале в Одессе. Зрители влюбились в этот странный, немного безумный юмор, где обычные жизненные ситуации превращались в сюрреалистические номера.
Виктор играл в кино — «Сумасшедшая свадьба», «Звездонавты», «Страна У 2.0». Участвовал в проекте «Игры приколов» на 1+1. Вместе с Антиповым вёл YouTube-канал «Kurva matj» с контрабандными песнями и нецензурным юмором. Он стал узнаваемым, успешным, востребованным. И в то же время оставался тем же самым человеком из Рясного, который мог посмеяться над собой сильнее кого-либо.
Многие тогда видели в нём лишь комика. Мало кто догадывался, что внутри уже давно сидел мужчина, который в 2014 году хотел на фронт, но не смог. Это чувство вины потом станет одним из двигателей его решения в 2022-м.
От микрофона к винтовке
24 февраля 2022 года Виктор Розовый не стал ждать. Уже в конце февраля он записался добровольцем в полк ССО «Азов», который впоследствии стал 3-й отдельной штурмовой бригадой ВСУ. Сначала — аэроразведка, потом связи с общественностью, бои на юге, под Бахмутом, оборона Киева. Позже — обучение на снайпера.
Позывной «Дед» приклеился быстро. В нём была и самоирония, и уважение собратьев. Виктор снимал видео для официального канала бригады, показывал правду из окопов и в то же время сохранял юмор. Даже на передовой он находил слова, которые поднимали дух. Его шутки про фронтовую жизнь расходились по сети быстрее официальных сводок.
Он воевал по-настоящему. Не для камер. Хотя камеры всегда были рядом — потому что бригада нуждалась в голосе, который умел говорить с гражданскими.
21 марта 2024: день, разделивший жизнь
8 марта 2024 года Виктор женился на Ольге Мерзликиной — модели, актрисе, с которой был вместе 13 лет. Свадьба во Львове, чёрно-белый дресс-код, друзья-юмористы. Через тринадцать дней всё изменилось.
21 марта под селом Орловка возле Авдеевки начался миномётный обстрел. Осколок 120-миллиметровой мины пробил шлем, повредил правое и частично левое полушария мозга. Виктора эвакуировали. Операция в больнице Мечникова в Днепре. Длительная кома. Потеря около 30 % мозговой ткани. Титановая пластина. Исчезновение вкуса и запаха.
Спасли собратья — боевой медик с позывным «Патрик», ребята с позывными «Дед», «Иисус», «Гун» и напарник «Гуцул», который сам имел осколки в теле. Они не дали ему умереть на позиции.
Реабилитация растянулась на годы. Сначала — кресло, потом палка и ортезы. В апреле 2025-го Виктор сделал первые самостоятельные шаги. В 2026-м он уже ходит короткие дистанции, хотя функциональная ходьба ещё впереди. Левая рука и нога работают плохо, есть спастичность. Планируется операция в Нидерландах — установка баклофеновой помпы.
«Я хожу 23 метра за шесть минут. Функциональная ходьба — это минимум 50 метров в минуту. Но неделю назад было 23 метра за пятнадцать. Это уже прогресс», — делился он летом 2026-го.
Личная жизнь: от долгих отношений к новому началу
Брак с Ольгой Мерзликиной длился около года. Развод в 2025-м вышел громким. Появились взаимные обвинения, разговоры о деньгах, хейт в соцсетях. Виктор не прятался. Он говорил прямо, иногда резко, иногда с той же самоиронией, которая всегда была его оружием.
В 2026-м рядом появилась Яна-Катерина. Она поддерживает его на реабилитациях, делит хейт и просто есть рядом. Виктор открыто сказал, что видит в ней будущую жену, но сначала хочет восстановить тело — «чтобы не быть обузой». Это очень по-мужски и очень честная формулировка.
Возвращение к творчеству и книга
Осенью 2024-го Виктор уже работал редактором шоу «Лига смеха. Волонтёрский десант». Юмор стал терапией. Он снова начал появляться на публике, сделал символический удар по мячу перед матчем «Рух» — «Карпаты».
В 2026 году к годовщине ранения вышла книга «Я в лагере F» в издательстве Adaptation Books. Это откровенный рассказ о пути от сцены к фронту, о собратьях, страхе, ошибках, скандальном интервью и внутреннем восстановлении. Автор лично подписывает экземпляры предзаказа. Книга обещает быть жёсткой, смешной и очень нужной.
Интересные факты о Викторе Розовом
- Позывной «Дед» появился ещё до ранения, но после него приобрёл новый, ироничный смысл.
- Он потерял вкус и запах, но не потерял желание шутить про «фронтовую диету».
- Команда «Метр семьдесят» родилась из самоиронии относительно роста — сейчас его рост оценивают примерно в 178–182 см.
- Даже в коме после ранения близкие замечали, что он реагировал на шутки.
- В 2026 году он планирует операцию в Голландии, чтобы уменьшить спастичность и ускорить восстановление ходьбы.
Что делает его историю особенной
Виктор Розовый никогда не играл героя. Он играл обычного парня с острым языком, который оказался способным на большие вещи. Его юмор всегда был немного жёстким, иногда провокационным. После ранения он стал ещё откровеннее — и это кому-то нравится, кому-то нет. Но именно эта честность и делает его живым.
Он показывает, что можно потерять часть мозга и не потерять себя. Что можно пройти через развод, хейт, долгие месяцы реабилитации и всё равно запускать книгу, редактировать шоу, планировать будущее. Что юмор — это не побег от реальности, а способ в ней оставаться.
В 2026 году Виктор Розовый продолжает борьбу за ходьбу, за левую руку, за нормальную жизнь. И в то же время уже пишет следующую главу — ту, где комик и воин снова встречаются на одной сцене, только теперь эта сцена намного больше.
Его путь ещё не закончен. И именно это делает его историю такой, за которой хочется следить дальше.